時光荏苒，世界杯自創辦以來已經走過了88個年頭，現代足球比賽的歷史更是已經超過了一個半世紀，在如此漫長的歲月里，足球又經歷了怎樣的變化呢？

獸皮加膀胱的足球

2004年7月15日，時任國際足聯主席的布拉特公開宣布：足球運動起源于中國山東省淄博市，并認定現代足球是由古代足球從中國經埃及、希臘進入歐洲，最終傳到英國。

雖然這一說法遭到了一些英國學者的強烈反對（認為現代足球和古代足球沒什么關系，英國人才是足球運動的發明者），但一個不爭的事實是，雖然在玩法和規則上，中國古代的蹴鞠和現代足球比賽相差十萬八千里，可所使用的球卻有著千絲萬縷的聯系。

首先說球膽，根據《初學記》中的記載，唐朝時期蹴鞠所用的球，內部是由動物的膀胱充氣而成，也就是最早的空心膽足球（唐朝以前的球內部都是用麻布堆積）無獨有偶，自詡為現代足球發明者的英國人，最初使用的球的內部也有一個充了氣的豬或牛的膀胱。在這些充氣的膀胱外裹上一層獸皮（以硬度較強的牛皮為主），就成了最早的現代足球。直到一個叫古德義的美國人發現了橡膠的作用后，人們開始用橡膠取代膀胱，放置在球體內部。

唐朝時蹴鞠用的球（圖片來源見水印）

系帶子的T字球

除了奇葩的材質，早期足球的外表也異常另類。如果拿到一個20世紀初的足球，你會發現它的上面根本沒有打氣孔，取而代之的一條酷似鞋帶的帶子。因為外表由一塊塊T字形的皮革組成，此時的足球被稱為“T字球”。從1930年到1938年的前三屆世界杯上，所使用的都是這樣的足球。

第一屆世界杯用球，左為阿根廷的足球，右邊是烏拉圭的

這里提一個小插曲。現在的足球比賽中，如果出現球員將球踢爆，或者球飛上看臺被球迷拿走的情況，會立即換一個球繼續比賽。但是在1930年第一屆世界杯時，卻出現了球沒壞也沒丟，但卻不得不更換的情況。由于國際足聯并沒有安排統一的比賽用球，以至于進入決賽的烏拉圭和阿根廷都堅持使用自己帶來的足球，為了公平起見，不得不一個球踢半場。圖中左為阿根廷的足球，右邊是烏拉圭的。

從1934年的第二屆世界杯開始，國際足聯開始統一提供比賽用球，在此后的幾屆比賽中，雖然球的樣子不盡相同，但總體上都和跟第一屆的差不多，由大小長短不等的一塊塊皮革拼接而成，顏色更是五花八門，咖啡色、黃色、橘紅色應有盡有。從外觀上看，那時候的足球更像排球。

黑白足球的時代

由于二戰的緣故，世界杯在1938年后被迫停辦，再次回歸已經是1950年，此時由于科學技術的飛速發展，一個名叫隱形氣閥的小東西橫空出世，它的出現使得足球不再需要豁開一個大口子往里面裝充好氣的膀胱或橡膠了。世界杯上第一次出現有氣孔的足球。

1950年世界杯用球（網絡圖）

又過了12年，到了1962年的智利世界杯上，足球外皮的拼接方式終于不再是類似排球的長條形，而是由18塊不規則的多邊形組成，第一次有了我們熟悉的模樣。

1962年世界杯官方用球克萊克（Crack）（大鳳號）

1970年墨西哥世界杯，國際足聯第一次與阿迪達斯合作，后者開始專門為世界杯提供比賽用球。這屆比賽的用球名為“電視之星”，球體表面由12塊黑色五邊形皮革，以及20塊白色六邊形皮革組成。從此，這種由32塊不規則的多邊形皮革組成的足球正式開始登上歷史的舞臺。

1970年世界杯的黑白足球“電視之星”（網絡圖）。

值得注意的是，為了紀念黑白足球的誕生，今年的俄羅斯世界杯用球也叫“電視之星”

皮革減少，色彩增加

從1970年到1994年，足球的外觀雖稍有變化，但32塊黑白皮革的配置卻始終不變，看久了難免會有審美疲勞的感覺。為改變這一情況，阿迪達斯公司在1998年的法國世界杯上大膽地推出了和法國國旗顏色一致的紅白藍相間的彩色足球。

1998年世界杯上的彩色球（網絡圖）

告別了黑白時代，世界杯用球的顏色變得越發豐富多彩，其中，2014年巴西世界杯所選用的“桑巴榮耀”，球體表面居然出現了紅、藍、綠、橙、白等11種顏色。有意思的是，今年俄羅斯的比賽用球又恢復了經典的黑白配置，只不過黑色部分由多邊形變成了梯形，并配以馬賽克。

與色彩的豐富不同，世界杯用球的皮革塊在不斷減少，2006年德國世界杯用球由14塊通過熱粘合技術整合在一起的球皮組成，第一次告別了手工縫制的時代。而2010年、2014年，以及2018年的比賽用球，球皮數更是只有8塊、6塊、6塊，這樣的變化使得足球表面的凹凸感減少，有助于提高踢球的精確度，為比賽的精彩奠定了基礎。

俄羅斯世界杯用球（網絡圖）

從膀胱到橡膠；從有帶子的T字球到沒有凹凸感的彩色球；從手工縫制到熱粘合技術；足球從內到外，不斷變換著自己的樣子。接下來它還會怎么變呢，讓我們拭目以待吧！